“PSSSIU! Silêncio.”

Eu sei que ela gosta de correr pela casa e ficar me perguntando uma coisa – e outra coisa – e bater a bolinha no chão para brincar com a cachorrinha e aumentar o som da música e, e, e… Enquanto eu, eu só preciso de um pouco de silêncio.

Note bem você, pessoa distinta que me lê neste humilde desabafo, eu peço pouco, um pouco de silêncio, embora eu tenho certeza de que não me faria mal uma parcela inteira do dia, ou da noite.

O pior dos meus avessos é a bolinha – TUM, TUM, TUM – como um bumbo ressoando pela casa. Então, meu pensamento se enche de devaneios, ‘ah, que saudade do tempo em que não existiam bolinhas ou que elas eram feitas de silêncio’.

– Pssiu! Você não está vendo que eu estou lendo? Eu estou lendo um livro.

Isso também não adianta. Logo é um rosnado pela casa atrás da bolinha, um mar de risadas, uma correria.

– Ai, minha santa paciência que não é pouca!

Depois, a menina canta. Depois, a menina dança. Depois, a menina descarrega uma caixa de brinquedos. Depois, a menina arranja mais alguma coisa que faça barulho.

– Psiu! Por favor, por favorzinho, você não vê que eu estou… Hei, você quer ler comigo?

De repente, um silêncio que só se interrompe quando a menina diz pertinho do meu ouvido:

– Podemos ler mais um?

* Essa história se repetiu na casa do meu vizinho. Ele lia. Ele lia um livro. Mas a criança que mora no apartamento ao lado do meu vizinho, não ajudava em nada na leitura dele: aquilo não cedia em ruído, uns estrondos incabíveis para um alguém que lê (ou tenta) um livro. Felizmente, meu vizinho teve uma ideia… O pulo do gato! Quer saber qual foi? É fácil, leio – leia – lemos, Quero ler meu livro (de Koen Van Biesen, com tradução de Cristiano Zwiesele do Amaral, selo da Editora Pulo do Gato).